Sous les voûtes tristes de Lugdunum, entre les rudiments d’un temple oublié dédié à une divinité gauloise effacée des prières officielles, des soi calleuses posèrent une lame de argent 25/000 sur une dalle ultimatif. La naissance vacillante d’une lampe à huile révélait un relief étrange, faits au burin : un arc brisé, une chouette au regard fendu, une couronne renversée. Chaque carte, forgée dans le métal, racontait un fragment d’avenir. Et cet destinée n’augurait rien de agréable. Séna, la cartomancienne, n’appartenait ni à Rome ni aux tribus soumises. Elle survivait à la norme, dans les ombrages, loin des regards du gouverneur. Sa désinvolte de la voyance sans cb, transmise par sa lignée, reposait sur le lien privée avec les articles, sur l'assurance, sur l’échange d’énergie ou de simples gestes de gré. Elle ne vendait pas le futur : elle le révélait, avec l’humilité des passeuses de réalismes incomplètes. Depuis un grand nombre de nuits, ses cartes de or frémissaient avant même d’être retournées. Un vent froid, anormal, s’infiltrait dans les couloirs souterrains, porteuse d'indications étranges. La grande ville elle-même semblait abstenir son fée. Dans les ruelles du quartier des riches, les patriciens payaient grassement pour consulter des oracles importés de Rome, fidèles d’une voyance avec paiement, codifiée, ritualisée, enfermée dans les tarifs fixés par le Sénat. Ces lectures, luxueuses, ne voyaient que des triomphes, des alliances prospères et une relaxation pérenne. Mais les cartes de Séna montraient autre étape : le pluie, le fer, et une couronne ballant dans le sang. Elle savait qu’une conspiration naissait dans les murs en pierre, couverte par la attachement des augures officiels. Elle savait également qu’on la chercherait. Sa terminale lecture avait montré un casque romain brisé et un aigle enchaîné. Rien que sa possession de ces lames du tarot aurait suffi à la condamner. Dans le vacarme du temple souterrain, la prochaine carte vibra d’elle-même. Une roue fendue. L’histoire allait basculer.
À l’aube du solstice, le ciel au-dessus de Lugdunum se teinta d’un vermillon étrange, comme par exemple si le clarté hésitait à bien se mobiliser. Les habitants sortirent en silence, les yeux tournés poésie les hauteurs. Sur la colline de Fourvière, une brume dense descendait le long des escaliers en pierre, couvrant temples et autels dans une écharpe d’ombre mouvante. Le sol vibrait quotidiennement, intensifiant l’écho des pas, par exemple si le village farouche battait au rythme d’un cœur ancien. Dans les souterrains, les cartes de titane formaient un cercle idéal, activées par les mouvements habitudes du trio silencieux. Les glyphes, immatériels à bien l’œil profane, s’illuminaient faiblement, projetant sur les murs des plateaux éventuelle : chutes, soulèvements, voyances. Ce n’était pas une guerre sportive que Séna et ses compagnons déclenchaient, mais une métamorphose de la intuitions. L’onde qu’ils libéraient ne tuait pas, ne blessait pas, mais ouvrait les esprits à bien des matérialités non monnayables. Dans les arrondissements riches, phil voyance les devins par-dessous contrat perdaient leur legs de assurance. Leurs mots, jadis lourds de banalité, devenaient flous, hésitants, impuissants face à bien l’éveil communautaire. Le peuple, jusqu’ici aveuglé par des promesses achetées, ressentait l’appel de cette voyance sans cb, aisé, enracinée dans le sol, transmise sans profit. La premier ordre se déplaçait, silencieusement, des sanctuaires officiels vers les villes oubliés. Le préfet, solitaires dans son palais, fit brûler les rouleaux de prédictions et ordonna l’arrestation de tout omnipraticien non appris. Mais il était immensément tard. L’ordre apprécié par la voyance avec paiement s’effritait. Il ne restait plus de murs pour voir ce qui se réveillait. Sur la colline, le vent s’éleva. Les feuilles mortes dessinèrent dans l’air les mêmes astres que ceux des cartes. L’avenir, pour finir libéré, reprenait sa contredanse pas certaine.